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Iannis Xenakis, dans I'intimité d’un créateur
protéiforme révolutionnaire

Paris. Philharmonie de Paris, Musée de la Musique. Exposition
temporaire « Révolutions Xenakis ». Philharmonie de Paris, Week-End
Iannis Xenakis concerts, ateliers et rencontres en mars. Radio France,
Maison de la Radio et de la Musique, Week-End Iannis Xenakis en mai

Iannis Xenakis (1922-2001), dans le bureau de son domicile. Photo : DR

Pour le centenaire de la naissance d’Iannis Xenakis, compositeurs parmi les plus

féconds du XX siécle, le Musée de la Musique a confié a sa fille Makhi, plasticienne
écrivain, et Thierry Maniguet la réalisation d’'une exposition qui présente cet homme
universel sous tous ses aspects
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Révolutions Xenakis, tel est le titre de I'exposition que consacre au compositeur
franco-grec le Musée de la Musique pour le centenaire de sa naissance.
Révolutionnaire, Iannis Xenakis (1922-2001) I’était, indubitablement et a plus d’'un
titre. En quéte constante de renouveau, il n’aura de cesse de l'investir le plus loin
possible, et de la transmettre a ceux qui I'approchaient, comme il le fera dans un une
lettre datée du 29 octobre 1999 au metteur en scéne Robert Wilson, a qui il écrivait
« L'originalité est une nécessité absolue de survie de I'espéce humaine. »

Iannis Xenakis (1922-2001). Photo : DR



Cet homme universel qui a révolutionné la notation musicale en utilisant des schémas
et des graphiques usant souvent de papier millimétré avant de reporter ses ceuvres
terminées sur des partitions classiques, embrassait tous les aspects de la création. La
sienne était polymorphe, se fondant sur le cosmos, le naturalisme, les mathématiques,
les sciences, la philosophie, la vie dans la riche diversité de ses aspects, mélant le tout
dans sa musique continuellement en quéte de nouveauté et de renouveau, remettant
constamment ses acquis sur le métier.

Iannis Xenakis et Olivier Messiaen. Photo : DR

Résistance contre les Italiens puis contre les nazis enfin contre les Britanniques,
combattant pendant la guerre civile contre les nationalistes, c’est au cceur des fureurs
des batailles que I'idée lui est venue de consacrer sa vie a la musique. Un musique
souvent brute et révoltée, toujours expressive, reflétant ses doutes, ses rages, ses
passions. Condamné a mort, évadé, déchu de la nationalité grecque qu’il ne
récupérera qu’en 1974, c’est sur le chemin de l'exil vers les Etats-Unis ou vivait un
oncle qu’il s’est arrété en 1947 en France pour ne plus la quitter. Il y deviendra le
collaborateur de l'architecte Le Corbusier de 1948 a 1960, et I'éléve d’Olivier
Messiaen, qui constatera tres vite qu’il n’a rien a lui apprendre, et a qui il succeédera a
I'Institut de France. « J’ai pris une trés grosse responsabilité, se souviendra Olivier
Messiaen, mais devant ’homme, moi qui suis professeur au Conservatoire, je lui ai dit
“n’étudiez rien, faites ce que vous sentez, soyez vous-méme !”»[1]. Xenakis suivra
deux ou trois ans, puis il le quittera pour composer seul.

Entrée de I'exposition Révolutions Xenakis du Musée de la Musique. Photo : (¢) Bruno Serrou

« Avant mon arrivée en France, me rappelait Xenakis en décembre 1997, j'ai pris
pendant trois ans des lecons privées aupres d’'un compositeur d’origine russe, Aristote
Kondourov. Mais j’ai beaucoup appris par moi-méme. Pendant la guerre, avec un ami
musicien, nous nous arrangions toujours pour occuper des maisons pourvues d’un
piano. Mon ami était un peu plus jeune que moi, et jouait fort bien de cet instrument.
Je le suivais partout et je I’écoutais jouer tout en tirant par la fenétre. » Lorsque Je lui
demandais si son attrait pour la musique concreéte lui venait de 13, il précisait : « Et de
la pluie sur la toile de tente ! Et des orages ! Et des bombardements ! Et des balles
tragantes !...
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Iannis Xenakis et son petit-fils Ulysse dans la propriété de Corse. Photo : (c) Méakhi Xenakis

Compositeur, ingénieur, architecte, mathématicien, I'un des initiateurs de l'art
numérique, résistant, polyglotte profondément investi dans son temps,
particuliérement sensible a la nature et, comme tous les Grecs, profondément investi
de la mer, homme libre avant tout, Xenakis est un artiste universel comme il s’en
trouve peu dans 'histoire de la musique. Il était aussi le musicien de I'intime, puisant
ses forces dans sa cellule familiale qui tenait chez lui une place considérable. « Son
imagination fertile ne s’arrétait jamais, relate sa fille Makhi. C’est lui qui a poussé ma
mere vers |’écriture, mais je me suis tournée vers les arts plastique a l'encontre des
espoirs de mon pére pour qui il n'y avait que les mathématiques d'envisageables.
L’ambiance était paradoxale mais joyeuse et pleine d’humour. Il travaillait tout le
temps. Mais il aimait aussi a s’occuper de moi. Il me courait aprés a travers
I'appartement pour que je fasse “mes maths”, il me mettait au piano pour jouer Bach
et Bartok a 'heure du déjeuner tout en refusant que je fasse du solfege, mais il
m’aidait & déchiffrer et il ne comprenait pas que je n’aie pas les mémes limites que lui.
Je faisais le maximum pour lui faire plaisir, mais comme il me poussait toujours a
aller plus loin, apres que j’aie réussi une équation ou un morceau de piano, au bout
d’'un moment je n’en pouvais plus, je voulais jouer, et il ne comprenait pas pourquoi.
Si bien que j’ai fini par trouver un stratagéme en m’endormant. Je 'entendais crier
tandis que je somnolais. Méme sil était tout le temps en train de travailler, méme
quand il était plongé dans sa musique, son architecture, nous étions tout le temps
ensemble, mon pére, ma mere et moi. Jusqu'en 1967, date a laquelle il a eu son atelier.
La, nous ne le voyions plus avant le soir. Il était trés tendre, cilin, le soir il me
racontait des histoires de fantdmes, et il nous faisait chanter. Quand nous étions en
vacances en Corse, un substitut de la Gréce pour mon pére, nous passions notre temps
dans un kayac, il nous fallait tout le temps chanter, principalement des chants
grégoriens, en dépit de ma meére, qui ralait. D’autant plus qu’elle ne savait pas nager,
elle avait donc peur, mais elle n’a jamais voulu apprendre. » Son prénom, qui n’existe
pas en tant que tel en grec, Makhi avoue en souriant qu’il I'a conduite « a au moins dix
ans d’analyse ». En effet, Makhi signifie Bataille en grec, précise-t-elle. « Ce mot est
inclus dans le prénom Andromaque, qui signifie bataille des hommes, ou
tauromachie, bataille du taureau. Ma meére a juste ajouté I'accent circonflexe sur le
a. »



Makhi Nenakis

Avec une immense tendresse et une profonde admiration, Makhi Xenakis a rassemblé
les archives et ses souvenirs de son pére dans un ouvrage paru en 2015 chez Actes Sud
qu’elle vient de compléter et de remettre a jour a la suite de ses recherches en vue de
I'exposition que consacre le Musée de la Musique au compositeur dans le cadre de son
centenaire. Il ne s’agit pas d'une simple monographie - ce qui explique sans doute
I'absence d’index, ce qui m’apparait néanmoins regrettable. Impossible en effet pour
la fille de ce couple hors normes - car il ne faut pas négliger la compagne de toujours
du compositeur, Francgoise Xenakis, écrivain et femme de médias qui est aussi la mére
de Tauteur - d’investir dans son livre une part d’elle-méme, surtout quand elle est
aussi écrivain.

Exposition Révolutions Xenakis, Musée de la Musique. Reconstitution du bureau du compositeur-architecte et de la maquette de
son projet du Diatope de la piazza Beaubourg installé devant le Centre Pompidou du 31 mai 1978 au 15 janvier 1979. Photo : (c)
Bruno Serrou

C’est a travers le regard de cette enfant aimante et admiratrice de son pére qu’est tiré
le portrait du héros de I'auteur, qui laisse couler au fil de I'écriture ce qui appartient
au plus secret de son étre et qu’elle exprime avec une simplicité et une sensibilité a
fleur de peau, une fraicheur d’ame, I'authenticité d’'une petite fille devenue femme
puis meére et artiste. Un pére génial et délicat qui vit en elle et qui la constitue, au
point qu’elle se décrit a travers lui jusqu'au plus intime de son étre. Tandis qu’elle
finissait une sculpture d’Antigone, son modele de femme, sur la pelouse de la retraite
que son pére avait batie en Corse, elle admettait : « [...] En regardant [...] Antigone, je
réalise une chose incroyable. Mon pére avait souhaité que I'on disperse ses cendres
dans la Méditerranée, en Corse. Et c’est exactement dans ce golfe, la ou Antigone
porte aujourd’hui son regard, qu’elles reposent. Antigone maintenant veille sur les
cendres de mon pére. »



Exposition Révolutions Xenakis, Musée de la Musique. Photo : (¢) Bruno Serrou

L’exposition présentée Musée de la Musique et réalisée par Makhi Xenakis et Thierry
Maniguet, ses commissaires, invite le visiteur au cceur de l'atelier de I'artiste, dont
l'intimité est restituée dans la scénographie confiée a l'architecte designer Jean-
Michel Wilmotte, et propose une immersion dans la diversité de sa création, qu'’il
concevait comme une ceuvre d’art total, a I'instar de Richard Wagner que son peére
admirait.

Bruno Serrou

Exposition « Révolutions Xenakis », du 10 février au 26 juin 2022. Musée de la
Musique/Philharmonie de Paris. Concerts, ateliers et rencontres a la Philharmonie de
Paris autour de l'oeuvre de Xenakis le week-end du 17 au 20 mars 2022. A lire :
Catalogue de I'exposition Révolutions Xenakis (Coédition Editions de I'ceil/Musée de
la Musique-Philharmonie de Paris, 320 p.) ; Makhi Xenakis, Iannis Xenakis, un pere
bouleversant (Editions Actes Sud, 248 p.). Cinq concerts a Radio France « Week-End
Iannis Xenakis » du 6 au 8 mai 2022. Voir également mon propre livre Iannis
Xenakis : I'homme des défis (Editions Lemoine/Cig'art, 2003, préface de Claude
Samuel)

[1] Olivier Messiaen, in Regards sur Iannis Xenakis, 1981 : «Iannis Xenakis est certainement I'un
des hommes les plus extraordinaires que je connaisse. On a souvent parlé de notre premiére
rencontre et du fait que je lui recommandais de renoncer aux études musicales classiques. Ma
position fut peut-étre stupide pour un professeur du Conservatoire, mais la personnalité qui était
devant moi était un héros hors du commun, et je n’ai fait que mon devoir. Les résultats ont
confirmé ce que j'avais per¢u dés ce premier moment. Qui, en effet, savait comment adapter la
musique a un concept mathématique, traiter de probléme de masse et de densité, se servir des
espaces contractés et fragmentés, si ce n’est Iannis Xenakis ? Les nuages de glissandi et de
pizzicati, les clusters d’accords extraordinaires dans Pithoprakta, les contorsions de Nomos
Gamma ne sont que les manifestations extérieures d'un mode de pensée qui n’est pas radicalement
neuf mais fondamentalement différent, qui de plus en plus (particuliérement dans les ceuvres les

plus récentes) concilient des phénomenes trés naturels et leur explication en son.»



